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Dr. Noha levelet ír
Tisztelt Alezredes Asszony,

kimondhatatlanul szeretek a rendőr- 
hatósággal levelezni. Személyes ügyben 
emelek szót, és egy személyhez fordu
lok -  ráadásul ebben az esetben női 
személyhez -, mondandómat mégis 
a személytelenség aurája veszi körül, 
mert egy személytelen, nagy hatalmú 
testület képviselőjét szólítom meg, aki 
levelem olvasása közben személytelen 
lényét fordítja felém. Azt a cél tűzöm 
magam elé, hogy mondataimmal áttör
jem, mondjuk így: az egyenruháját, és 
ily módon eljussak az emberig. Tudom, 
hogy ez a világ barátságtalan a becsvá
gyó törekvésekkel szemben, de már az 
is jó érzéssel tölt el, hogy alkalmam 
nyílik erre a kísérletre.

Ön tudatta velem, hogy négy hónap
pal ezelőtt városuk egyik parkolójában 
balesetet okoztam, majd elhagytam 
a helyszínt. Ezért, tekintetbe véve, hogy 
egyéb bűnök az elmúlt időszakban

nem terhelték a számlámat, tízezer fo
rint bírságra ítél.

Leveléből csupán egyetlen állításnak 
van biztos valóságalapja. Csakugyan 
nem álltam meg azon a helyen, amelyet 
megjelöl, mégpedig azért nem, mert 
nem észleltem balesetet. Nem állítom, 
hogy biztosan nem volt: az Ön által 
megjelölt parkolóból kitolatva, enyhén 
ütközhettem egy másik kocsival, de 
csak igen enyhén, mert én nem vettem 
észre. Utána közlekedtem vagy négy 
hónapig, és mire értesítése befutott 
hozzám, már be is cseréltem autómat 
egy újra. Most már ha akarná sem tud
ná igazolni ítéletét. Egyébként a régi 
autón is nehéz volna kis koccanásnyo
mokat azonosítani, annyira ütött-ko- 
pott volt, ráadásul az állítólagos baleset 
óta csakugyan összeütközött, újvidéki 
kátyús utcában, zuhogó esőben egy 
helybéli vándorló romhalmazzal, ezen
kívül többször is nekikoppant parkolási

manőver során egy ház falának, ahol 
gyakran vendégeskedem.

Ámbár csakugyan mérsékelt pénz- 
büntetésre ítélt, hiszen -  amint írja -  
a vétségemért kiszabható büntetés fel
ső határa negyvenötezer forint, mégis 
hibát követnék el, ha fizetnék. Ezzel 
megerősíteném a rendőri szerveket ab
ban a sajnos nem légből kapott hitük
ben, hogy azt tehetnek velünk, amit 
akarnak. Egy kartonszerű barnás színű 
papírost is kaptam levelével együtt: ez 
a meglehetősen gusztustalan hatósági 
kellék a bírság befizetésekor ju tna nél
külözhetetlen szerephez. Ezennel 
visszaküldöm Önnek, e levelemmel kö
zös borítékba zárva, hogy így is érzékel
tessem: elhatározásom megmásíthatat
lan. Minthogy nincs állandó munkahe
lyem, a követelt összeget sehonnan sem 
tudja levonni, ezért aztán -  fenyegeté
séhez híven -  le kell csukatnia pár nap
ra. így alkalmam nyílik arra, hogy na

gyobb áldozatok nélkül összehasonlít
sam távoli múltban gyűjtött börtönta
pasztalataimat az új élményekkel. Gon
dolataimat papírra vetem majd, és ké
ziratomból egy példányt elküldök Ön
nek, Alezredes Asszony, megkülönböz
tetett tiszteletem jeléül.

Mit mondhatnék még, hogy legalább 
este, amikor leveti uniformisát, és ágy
ba fekszik, belássa: az ellenállás a rend
őrönkénnyel szemben ugyanazt a de
mokráciát szolgálja, mint amelyikre a 
rendőrség felesküdött? Alkut ajánlok: 
befizetek a hajléktalanok vagy a rákbe
teg gyerekek alapítványának a számlá
jára tízezer forintot -  nem is tízezret, 
hanem ötvenezret -, ha Ön elejti a bi
zonyíthatatlan vádat. Ne rögtön vesse 
el indítványomat, hanem tűnődjön raj
ta, úgy is m int asszony és állampolgár. 

Válaszát várva 
Budapest, 2004. február 26. 
dr. Noha
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